《南方十月》
“你想回北京吗？”
“当然不想。”
“好，那我们再等几天。”
关于 易烊千玺 返场
各位网友快年尾了，过得如何。
车在过江大桥上飞驰，微薄的日光里全是桥都的拖影。这两天气温骤降，窗外没多少步行上桥看渝中半岛的游客。
离开重庆二十几年间，每次回家，从机场下来，都好像在以旁观者的角度见证这座城的变化。
这次恰逢表亲结婚，我身边的人正好得空，就一起回来了。
车窗外屹立不倒好几十年的港渝广场后面层叠高楼，缝隙里透出在日光里颜色也不怎么新了的来福士，桥翻来翻去刷新的油漆，连卡卡果果都科技化了。
实在是有点倦意，过了桥就没有平路了，车在持续上坡的新华路上加油门，易烊千玺坐在我左边假寐，悠哉道：“上去睡会儿。”
一直好奇他怎么能做到和我心灵相通。
不仅心灵相通，进房间径直躺到床上把鞋踢掉的动作也很默契，还是他在左边，我在右边。
秋日的片刻暖阳照在床畔，像老教室里午后斜照的光，打在课桌上，经常会拿铅笔和尺子去画明暗交界线，一道一道黑线就是光的痕迹。
但，那束光，偶尔也会打在一张棱角分明的脸上，混乱的，模糊的，在我正上方的，也是清醒后在我身侧的，好像回到那个荒诞的早晨，被暴露在，带着审视意味打量我们这对貌似是做错了事情的男女的光里。
那时候，光的痕迹刻得太深。
我从这种似梦非梦的乱绪里惊起，前后左右打量，易烊千玺也坐了起来。
“怎么了？”他声色不是很清明。
我感觉我整张脸烧了起来。
“啊，没什么......”
他笑起来，又知道我在想什么，“放心，这回穿衣服了。”
不过一年前的冬天，本该各回各家的我们极其荒谬地在酒后过了一个实质性的夜晚。
少有男人会为自己做过的事买单，不过当时主要是我不大想买单。我想辩解的时候，他给我提了一个将关系过渡为合法的建议，于是见了双方父母，走了流程。
但实在是没有经历过恋爱这样的过程，从前最多是朋友，相敬如宾得太像合约关系，我居然会答应。
“我待会出门，你陪我一起吗？”我问他。
易烊千玺醒来后面朝落地窗坐着，他最近很缺觉，忙得早上的飞机差点没上来，下午窗外天光大白一片，我眼里他的背影轮廓过于清晰。
“嗯，我陪你一起。”他回过头。
我在东部沿海城市生活太久，不习惯西南的晚作息，晚上九十点钟对我来说其实已经有些临近深夜的意思，但重庆的街道热闹出奇。
大门敞开的棋牌室里坐着四个清一色的卷发中年女人，红色指甲，红色拖鞋，小贩拉着四个轮子的推车爬坡，碰到行人就叫卖冰粉儿，摩托车发动机轰隆轰隆，拉了只坐在铁车里的哈士奇，眼睛像激光。
易烊千玺也像个夜行动物，天一黑特别精神，感觉在夹着风走路，没有磨蹭，一直吸引路上行人回头看的目光。
我也侧头看看他，白天还是胡子拉碴，晚上他把自己仪表整理了一下，头发很久没有艺术过了，短发顺毛留了很长一段时间，还是这样显年轻，我刚认识他那时候他就是这样的发型，没有发胶的男高。
到了外婆以前住的鹅岭正街，那时候印刷厂还没有变成现在的testbed2，易烊千玺踱步在我身侧，不声不响地爬坡上坎。
走到一个台阶口，碰到以前的领居嬢嬢，庆幸我还记得她。
“妹妹儿都楞个大了，结婚了没得？”
“结了。”我往边上看一眼，他微微带了点笑意，把胳膊伸过来，我挽上去，有点别扭。
他倒得体大方地打招呼：“阿姨好。”
“哎，时间确实是在飞速前进撒！”
闲聊完几句后我们往前走出几步，从来没这样挽过他的胳膊，我半边身体和他半边身体一直擦擦碰碰，感觉肩带都会被蹭掉。正想把手抽出来，他空闲那只手阻止我。
“你不怕我走丢？”
这句话是他侧头看我，嘴角上扬的时候说的。
“怎么会啊，你是成年人。”我很少和他对视，不小心直视他双眼都会害羞地赶紧找别的地方看过去。
“那我就喜欢你挽着我。”
我声音越来越轻，要被旁边小孩的吵闹声盖过去：“但这样走路我们一直撞到啊。”
他听完松了阻止我手的力道，让我把手抽出来后，转而牵住我，很简单的牵，没有繁琐的十指相扣，能轻而易举感触到对方手心的温度。
这种感觉太奇妙，我没时间做出什么反应他就说：“牵我手呗。”
他低了头盯着我，我看他表情，很无辜的眼神，像在祈求。
“好吧。”
在重庆真的很难意识到夜深，我们漫无目的又晃了一会儿后往回走，还是抄的近道，手机亮屏一看已经过十点了，回去之后霎时安静下来，困意完全挡不住。
但易烊千玺活跃得过分，我眼皮子都要耷下来，强撑了会洗完澡，他在津津有味地看电视，躺床上曲着腿，偶尔自言自语几句，锐评主角。
我往他边上躺，也没管别的直接睡了过去，依稀记得一直在朝热源贴，被温暖包围的感觉太喜欢了。
醒来还真是，千载难逢地躺在他怀里，我准备翻身，结果一只手顺着我胸口摸到手臂，把我捞回原位。
“好久没回家，没想到现在这么粘人了。”他摸了摸我的头。
我捂脸，他低低地笑着把我揽得更近。
以前一直是各管各的睡，哪怕我们其实是事实婚姻，况且他一个月也不回家个一周，我心里经常笑称他是拼床的。
这几天感情莫名其妙地迅速发展，经常搞出一些让我措手不及的事，就比如他无时无刻看到我，绽放出的，温暖的笑容，不出门就穿个毛线衫，太人夫了。
婚礼那天我们早早坐桌，周围全是和我们一样早早坐桌的亲戚，熟悉的不熟悉的，招呼的时候永远抖出一句：“啥子时候准备生娃儿嘞？”
屡试不爽的万全之策，两个字：“明年。”不管哪年都说明年，明年一直是明年，反正不是孩子第一个本命年。
问多了易烊千玺这种不大开口的人也会说了，“明年。”“明年。”“嗯，明年。”“嗯嗯，呃，明年。”“嗯，对，对，是啊，嗯，明天。”
“什么？”“啥子？”“要不要楞个具体哦？！”
我推他一把，想遭锤。
“是明年，他说错了他，脑壳不好。”
易烊千玺脸微微红了一点，低头解释：“啊啊对，说错了说错了。”往我这边靠了一点又说，“还不是问得太多了。”
又委屈巴巴的表情。
我扯扯他外套拉链让他坐好，别耷拉个脑袋，意思意思还是要吃席的。
吃完席再和表亲们联络联络感情，结束后是真的夜深。我后悔没在包里塞条围巾，主城晚上气温骤降，我们又都穿得单薄，刚好走塔坪那条路穿到下面路宽的地方打车，一大片翻新改造的区域，易烊千玺边走边说：“好像2015年以前这里全是这样的老房子。”
“对啊，就是的。”上坡看到一棵银杏树，沙沙地往下掉黄叶，觉得很美就掏出手机来拍。
他往前走的脚步也停了，开始往回倒，凑到我边上盯着我屏幕里的取景框，蓦地说了一句：“还欠你一个婚礼。”
我迟迟没有按下快门，不知道怎么回答，刚要张口：“我们其实......”被他打断。
“这辈子只结这一次婚，要的。”
他伸出手指在我手机屏幕上点了一下快门键，正好捕捉到一片银杏叶的掉落，声音低沉：“银杏叶是坚毅沉着，的爱。”
我呆住，他滚烫的唇已经贴上我的侧脸，像一道甜汤前菜，引诱我主动寻找更甜的蜜糖，他站直了，我转头面朝他，他背后的高楼内透出星星点点的光，好像返进他眼神里，那里面还有我小小的倒影。
太犯规了，几乎不需要任何试探就轻而易举地开始热吻，可以肯定的是我们从前从未有过。他单手搂我的腰，空出那只手抚在我脑后，整个人被包裹住，闭上眼所有感官无限放大，唇和唇越界，凉风里触碰最滚烫的对方，理直气壮地旁若无人。
“你想回北京吗？”
“当然不想。”
“好，那我们再等几天。”
“那到底等几天呢？”
“不知道。”
风实在太萧瑟，吹得人直发抖，感觉风都开始具象了，一把只砍我们的刀子。我缩在易烊千玺怀里，他也抱紧我取暖，两个人没有一个脑子想到赶紧到室内去，笑得一个比一个痴。
不知道是几点。
大约等到零点过了，我陷进很松软的床，房间没有拉窗帘，外面是提前关灯的桥，和略微有点扰人的月色。头脑缓慢，感觉分不清季节。床头柜上的蓝牙音箱连着手机，它在床畔低声轻吟。
水声断了，易烊千玺从浴室出来，和我一样陷进很松软的床，脸上潮红渐渐褪去，关了窗帘漆黑一片。
相拥而眠，只有平稳的呼吸声。
所幸还未完全到冬天，我太清楚，家乡的冬天全是雾，白日拉开窗帘都无法从天光里的玄虚得出现在到底是几点的结论。
日头正盛，金黄色的光里有一种冷感。
易烊千玺拿着剃须刀站在窗前刮胡子，带着冷感的光照在他皮肉上，我丢了件衣服给他。
“我不冷。”
我笑着跟他讲：“我看着害羞。”
“是吗？”他笑得更厉害。
下午的时候出门，我带着他往山城步道走，一路往下又一路往上，不知不觉爬到仁爱堂，阳光照在南岸建筑群的玻璃窗上，在南纪门轨道大桥背后闪着光。
“这几天我都没有抽烟，空前自由，因为和你在一起。”易烊千玺站在我身边，说完迅速在我唇上印了一吻，比晚上纯情得多，“谢谢你，本来写了好长一段要念给你听，到这边全忘记了。”
风把他耳朵吹红。
“我愿意。”
他狡猾地看着我问：“愿意什么？我在说我的感谢词。”
“你玩我？”我笑着质问他。
“没有，没有。”他也笑，笑声猖狂，我们站在花丛里，全是深红色的玫瑰花。
在南方的十月。
评论(28)